Социологи утверждают, что наряду с хорошо известной всем метеозависимостью, теперь появилась еще и метеобоязнь.
Опасения плохой погоды немногим уступают боязни терактов. Причем страшит людей даже не конкретно дождь, снег, жара, а именно прогноз, что все это может на нас обрушиться. Считается, что дело в давней традиции «спасать» разговор беседой о погоде. А чтобы поддерживать беседу квалифицированно, надо точно знать про градусы и про осадки, про ближайшие перспективы и про исторические примеры. Не только рядовые потребители погоды, но и профессиональные за нею наблюдатели поражают противоречивыми заявлениями.
Когда несколько лет назад вокруг Москвы горел торф, на юге полыхал урожай, в Европе гибли от жары люди, ученые авторитетно рисовали выкладки глобального потепления, и мы соглашались. И вправду ведь давно уже и морозных зим нет, и торф вон дымится. Но стоило, например, прошлой зиме побить уже «минусовые» рекорды, как те же ученые выдали графики, согласно которым Земля остывает и к 2050 году новый ледниковый период начнется.
По совести говоря, ну что горожанам так уж волноваться? Это в деревне от погоды зависят полевые работы и урожай. А мы в городах не пашем и не жнем, гуляем мало, на работу и с работы время в транспорте проводим, а если уж постоим полчасика на остановке, так ведь не случится ничего смертельного с нами, пускай в зависимости от времени года и придется померзнуть или попотеть.
Но даже если вы не собираетесь из дому, погоду знать надо! Ради «миллиметров ртутного столба» и «переменной облачности» люди, кажется, только и включают радио с телевизором. Не раз замечал, как, утихомирив окружающих и сделав звук погромче, человек внимательно просматривал бегущую строку и слушал синоптика, но не мог после этого сказать, сколько же там обещают градусов. При этом неодолимая тяга к получению прогноза сочетается с абсолютным неверием в него. С неизъяснимым сладострастием россияне всякий раз приговаривают: ну вот, опять наврали. Ощущение, что прогнозы всегда ошибочны, настолько укоренилось, что превратилось в аксиому. И при всех прогнозах погода чаще всего как раз плохая, и особенно на выходные. Всю неделю жара, а как задумал на уик-энд к речке рвануть, так дожди заряжают аккурат на субботу-воскресенье, чтобы в понедельник вновь ударило пекло.
Кого винить? Верующие кивают на Бога, неверующие — на Небесную Канцелярию, но ни с того, ни с другой не спросишь. Иное дело — синоптики. Они виноваты, как гонцы, приносящие дурную весть. Они всячески отбиваются от упреков, напирая на слово «прогноз» и подкрепляя цифрами: оказывается, прогнозы погоды точны более чем на 85%. В какой еще сфере деятельности существуют настолько точные прогнозы? Но обыватель рассуждает иначе: если токарь будет вытачивать 15% брака, его выгонят, потому что он профессионал и ошибок в деталях быть не должно. Так же и процент брака, хороший для абстрактного прогноза, для погоды не годится, потому что, как и у токаря, у метеорологов прогнозирование является работой.
Но вот тут-то необходимо внести некоторую ясность. Я смеюсь всякий раз, когда синоптики выдают ориентировочные прогнозы на две недели, на месяц вперед. Разве что соглашусь на такой: во второй половине июля снега не ожидается. Просто потому, что снега в июле не бывает даже в нашей прохладной стране. Прогноз на целое время года невозможен! И на месяц вперед невозможен. Циклонов, воздушных масс, морских течений и прочих факторов, которые повлияют на погоду через месяц, еще не существует! Не сформировались они в атмосфере. Реально точных прогнозов от синоптиков надо требовать на трое-четверо суток. Но от синоптиков зарубежных. Наши ручаются за перспективу в день-два.
Все дело в том, что Гидромет — это станции наблюдения по всей стране, это зонды в небе и спутники в космосе. Это тысячи человек и сотни миллионов долларов. А у нас после распада Советского Союза развалилось и единое метеорологическое пространство, более половины метеостанций Были закрыты, а прочие остались без денег, с одними термометрами и ртутными столбами в руках пожилых сотрудников. Япония и Соединенные Штаты располагают сразу несколькими компьютерными центрами стоимостью более сотни миллионов долларов каждый. А весь бюджет Росгидромета не превышает 90 миллионов. На самую большую страну мира. А ведь это тот случай, когда размер имеет значение. Якобы существует план модернизации службы, якобы будут поставлены суперкомпьютеры за полмиллиарда долларов, и даже Всемирный банк готов на это дело выделить кредит, превышающий весь годовой бюджет синоптиков. Вот только когда это будет — большой вопрос.
А пока будем сохранять при любой погоде выдержку и терпение. Тем более что уже замечено: по погоде народ начинает одеваться только на вторые сутки. Если вчера было жарко, а сегодня холод, граждане с утра по привычке в майках и шортах и только завтра наденут что-то потеплее и подлиннее.


